«Звеньевая колхоза имени Сталина (Житомирская отрасль) в кабине личного лимузина разговаривает со собственными соседями» — так завизирована эта фотка, совершенная в 1955 году с мишенью пропаганды несусветной легкости бытия советского трудолюбца села.